薑湄知道自己要死了。
她站在三軍之前，漫天的狂沙吹得她睜不開眼。
手腕已經被粗麻繩勒得僵麻淤血，她眯起眼睛抬頭看了看明晃晃的日頭，隻覺得自己這婚成得也忒憋屈了。
幾年前，她順應父母之命，嫁了這當朝第一武將葉桓為妻。
成婚第二日，丈夫便遠赴沙場，留她獨守空蕩的宅子。
待到夫妻重逢時，葉桓身邊跟了個嬌柔女子。
葉桓同她說，身邊女子已在邊疆陪了他十年，如今戰事平息，他要給她一個名分。
薑湄步步退讓，隻盼在這將軍府中安穩度日，他們二人如何恩愛與她也無甚關係。
卻不料梁國又騷擾邊境，葉桓再次出征。
他那美妾柳氏仗著身孕日日來擾，薑湄不勝其煩。
這日梁國一騎精銳直搗黃龍，生擒了皇子與葉桓府上女眷，迫使葉桓降於陣前。
葉桓久久按兵未動，不予答覆。
於是梁國那將領便把薑湄和柳氏帶到了葉桓麵前。
那梁國將領戴了副駭人麵具，說葉桓耽誤了他的時間，他很是不爽。
如今兩位夫人，一個嬌妻，一個美妾，葉將軍隻能帶走其一了。
柳氏在一旁哭得梨花帶雨，一聲聲喚著將軍救救柳兒。
隔著風沙，薑湄看不清葉桓的臉色。
薑湄知道自己在葉桓心中與柳氏無法比擬，她壓根兒也冇指望葉桓能選她。
這陣風沙一起，她神情有些恍惚，她從冇渴望過嫁一個心意相通的丈夫，但也冇成想會因此喪了命。
此刻她腦海中記憶洶湧跌宕，思緒被拉回了幾年前的那天。
薑湄伏在窗欞上，百無聊賴的逗弄著廊下懸掛的金絲雀兒。
丫鬟瑞蓉從廊廡跌跌撞撞的跑了進來，“小姐！嬤嬤說親事已定下來了！不日便會上門下聘了。”
正手執團扇為薑湄扇風的瑞秧皺了皺眉訓斥道：“你過了年也十四了，怎得還這般不穩重。夫人上次賞你那頓手板子還冇幫你長夠記性？”
瑞蓉吐了吐舌頭，跑了一路額上已冒出一排細密的汗珠，她斟了一杯水徑自飲儘，好奇的看向薑湄。
“小姐，你怎得全無反應？”
薑湄坐直身子，眼神卻始終盯著那籠中鳥兒。
“左右是要有這一天的。”
“你們二人幫我更衣梳妝吧，稍後父親該是要見我了。”
薑湄看著鏡中日漸脫去稚氣的自己，輕輕撫上了臉頰。
她上次這般仔細端詳自己，似乎還是圓圓的下頜，鼓鼓的腮。
如今方過了十五歲生辰，頭頸的線條便清晰了起來，五官也由原先的圓潤靈動蛻變得明媚嬌俏起來。
“小姐越來越美了。”瑞秧為她綰了個清麗的髮髻，插了朵桃花樣式的珠釵，露出了她宛如羊脂玉一般晶瑩白皙的小巧耳朵。
“小姐，穿這件湖藍色的襦裙可好？”瑞蓉笑著問道。
“嗯。”
兩人伺候薑湄穿戴整齊，門口傳來李婆子的問詢聲：“小姐，老爺傳您去偏堂說話。”
瑞蓉到門口福了福身，應了下來，三人前後簇擁著薑湄前往偏堂。
年逾四十的薑楓年端坐在正中左側的椅子上，品著丫鬟剛奉上的茶。
趙氏身著一身素淨的月白錦裙，坐在他身側。趙氏年方三十有六，風韻尚存，見她進來開口道：“湄兒來了，坐吧。”
薑湄向二人見過禮後，坐下身來。
薑楓年放下茶盞，慢斯條理的說道：“你與葉將軍的婚事已經定了日子，待到他從邊境返回京都便可完婚。”
“這是你母親為你擬的嫁妝單子，你看看。”
薑湄看了一眼丫鬟遞上的鮮紅紙張，輕聲說了句：“全憑母親作主便好。”
薑楓年見她乖順，捋了捋鬍鬚說道：“湄兒婚事既定，你生母泉下有知，也能安心了。”
提及生母，薑湄心中微動。
她生母家姓餘，是江南知府嫡女。在薑楓年尚是個名不見經傳的小小監使之時，被餘父看中，將女兒下嫁於他。
餘父冇有看走眼，薑楓年一表人材，為人謙和有禮又圓滑世故，不過數年便升任到禮部侍郎。
薑湄出生那年，薑楓年納了兩房妾室。原本和美的少年夫妻，也漸漸離了心。
她生母少了丈夫疼愛，更是思鄉心切，她給女兒取名為湄，是應了那句詩中的“所謂伊人，在水之湄。”
她時常同薑湄說起江南水鄉的風光秀美，恬淡自然，眼中儘是薑湄看不懂的哀思。
她知道此生再難回到那個讓自己魂牽夢繞，綠意盎然之地。
她希望女兒往後，能代她再去看一看，生她養她的魚米之鄉。
薑湄六歲那年，餘氏在鬱鬱寡歡中閉上了眼。
不出半年，父親便娶了現在趙氏做了續絃，薑湄便又要對著這個姿容綺麗的女子喚一聲母親。
她雖懵懂，卻也在這宅院之中見慣了趙氏與姨娘們之間的明爭暗鬥，以及父親的朝秦暮楚。
弟妹一個接一個的降生，她這嫡長女做得倒也安逸，趙氏並未苛待於她，卻也冇有給她什麼過多的關愛。
母親慘淡短暫的一生，也讓她過早的明白女子的命運從來都由不得自己。她不嚮往那猶如魚口中吐出的泡沫一般脆弱的情愛，隻求這一生能平穩安定。
那葉桓連年征戰在外，如今已二十有五，聖上念他護國有功，有意為他指一門親，薑楓年便遞上了薑湄的庚帖。
她對這門親事還算滿意，那葉桓父親早年死在戰場上，他母親也殉情而去，她嫁過去並冇有公婆需要侍奉，也算清淨。
葉桓長年不在京中，她已盤算好了，就帶著瑞蓉瑞秧，侍草弄花，養幾隻貓兒狗兒，關起門過自己的日子。
若是這葉將軍能待她和善些，她便尋個機會，去母親家鄉走一遭，看看她口中的那越河河畔，也算了了她母親的心願。
如果以後能有個孩兒，便更好了。
薑楓年的話拉回了她的思緒，“明日起，宮中會委派專司禮製的教習嬤嬤來教導你，為人婦的禮儀規矩。你要多多用心，莫要讓人覺得我這禮部侍郎的嫡女徒有虛名。”
薑湄垂眸點頭，“女兒曉得了。”
